Miko (Raditya Dika), yang menepis ungkapan “I love you just the way you are”, malah merasa hubungan cintanya merenggang dengan Putri (Anizabella Lesmana). Saat ia mencoba melepas penat lewat stand-up comedy, ia terkejut menemukan sebuah kardus berisi kenangan dari 21 mantan gebetannya.
Miko membawa kardus itu ke atas panggung dan menjadikannya bahan materi—mengupas kembali kisah-kisah cinta masa lalunya. Melalui barang-barang dan flashback yang dikemas dalam setting serba kardus, ia menyajikan teori “BTB” (Berubah Tidak Baik) bahwa cinta itu menuntut dan tak bisa menerima apa adanya.
Pertunjukan monolog itu bukan hanya mengundang tawa—ia pun akhirnya mulai menyadari bahwa cinta tidak cuma soal penerimaan pasif. Apa yang dulu ia tolak (“love is overrated”) berubah saat ia menimbang apakah selama ini ia sudah benar-benar memahami cinta — atau sekadar menyalahkannya.
